笼子在等待着一只小鸟，而我这只鸟却在等待一只鸟笼。——卡夫卡

卡夫卡书店旧址（摄影 刘亮）

昔日唐丹鸿特立独行

　　【核心提示】也许不少人还记得几年前在成都市老城区的一条小街上（成都仁厚街41号附2号）那间灰褐色的小书店。这家以奥地利作家卡夫卡名字命名的文学书店于1994年初开办，迅速成为成都的一道风景线，很多外地人都知道成都这家书店。随着时间的推移，卡夫卡书店已经消失，却给成都文化人心中留下了抹不去的痕迹。轰动一时的文学书店卡夫卡关闭至今已经9年时间，书店女主人、著名诗人唐丹鸿也神秘地从公众视野中消失。近日，一个名为“卡夫卡诗歌书店”的网络书店在网上红火一时，“神秘唐丹鸿借助网络复活卡夫卡书店”的消息不胫而走。卡夫卡网络书店真的是她的复出之作吗？     

    “卡夫卡”关闭后，诗人唐丹鸿有着怎样的人生经历？如今的唐丹鸿过着怎样的生活？经过多方联系，记者终于独家采访到远在以色列特拉维夫的唐丹鸿，揭开了这位消失9年的女诗人的神秘面纱。     

    探访旧址：“卡夫卡”已成订奶门市部

    1994年初，唐丹鸿在成都仁厚街41号附2号开办了成都第一家纯学术书店和文化沙龙——卡夫卡书店。开业没多久，就因为店内的人文书籍和文化活动名噪一时，成为了成都当时的文化符号之一。但是书店经营5年之后，却终因经营不善而被迫关闭。随着书店的关门，诗人唐丹鸿也消失了。当年“卡夫卡”的忠实读者李先生告诉记者，虽然书店关了，但是他们这些粉丝还经常跑去书店的旧址“凭吊”。他透露，前几年书店的门面还维持着原状，书店那个“K”和“乌鸦”的标志还在，歪斜的卡夫卡像也还在，门前是一块谁也搬不动的千年老树根，旁边是一桌打麻将的老人。

    事隔9年，如今的“卡夫卡”旧址又是怎样一番模样呢？3月2日下午，记者来到了当年卡夫卡书店所在的仁厚街。这是一条在成都司空见惯的小街，41号附2号是一个很小的门面，卷帘门紧闭着，门的上方挂着一个奶制品的广告牌——它已经成为了附近居民的订奶点。记者采访一位路过的老大爷，他说自己依稀记得当年这里是一个书店，“书店关了好久，还总有人来问，书店搬到哪里去了”。

    深情回忆：我是这样关闭书店的

    经过多方联系，记者3月3日下午终于联系上远在以色列特拉维夫的唐丹鸿。电话里，唐丹鸿的声音轻而脆，当记者将“卡夫卡”旧址的图片发给远在特拉维夫的唐丹鸿时，唐丹鸿告诉记者，她一直很感激租给她房子的那个人，“我印象中，他好像姓万，我叫他小万，没准现在他已经变成老万了”。书店经营到后期，唐丹鸿无法支付正常的开销，整整两年她都没有交过房租。书店关门的那天下午，小万来到书店，他有些抱歉地跟唐丹鸿商量：“你要不还是把书店关了吧，这么久没交房租了，我实在不能再租给你了。”唐丹鸿问：“那我拖欠的房租怎么办？”房东说就用这些书抵押了吧，这些书的价钱够房租了吗？唐丹鸿说够的，然后她就立马收拾了自己的私人物品离开了。唐丹鸿告诉记者，那一天是1999年的初春，“那天的阳光很好，我从书店出来，开车去办事，觉得看到的是晚霞红云，天空特别美，我自己也觉得很轻松，好像终于不再开这个书店了，对我是一个好的开始……”     

    远走他乡：在以色列相夫教女

如今唐丹鸿的已为温婉慈母

    关闭“卡夫卡”，唐丹鸿消失了。3月3日，唐丹鸿在MSN上用简短的语言概括了自己离开“卡夫卡”的经历：“后来去拍纪录片，常跑藏区。2001年离婚，也离开了一手创建的纪录片公司，成了独立制作人，再后来遇到了我先生，2005年底来了以色列。”唐丹鸿的丈夫名叫大卫，是一位到中国学中医的以色列人。“大卫到中国学中医几年，离家时光棍一条，回来时带了一个揣了崽的中国老婆，三朋四友都来家拜访，问这问那。”

    朋友将唐丹鸿远嫁以色列的行为称为冒险，但是唐丹鸿却平静地表示，动荡的局势并没有影响到她的生活，只有间或从头顶飞过的空军直升机组提示着些许战争的意味。而她身边的其他人，对此似乎已习以为常，话题与战争无关，该怎么生活还怎么生活。

    作为一个不到两岁孩子的母亲，唐丹鸿在以色列的日子过得十分忙碌。随着女儿年岁渐长，唐丹鸿也开始出外工作，在特拉维夫大学教授中文。唐丹鸿告诉记者，她会经常和女儿说中文，而爷爷奶奶和孙女讲英文，女儿在幼儿园老师又教她说希伯来语。为了让女儿不忘记自己的中国根，去年夏天，唐丹鸿曾带着女儿回成都休假。

    紧急辟谣：网络“卡夫卡”不是我的

    近日，一个名为“卡夫卡诗歌书店”的网络书店在网络上悄然走红，书店销售的全是“小众”的诗歌书籍，不少读者在论坛上留言称，这个网络书店就是唐丹鸿一手创办的。记者的第一个问题就是网络上走红的“卡夫卡书店”，唐丹鸿闻言连声称“这个书店不是我的”。唐丹鸿表示，自己知道这个书店的存在，“最早是一个日本朋友告诉我的，她也以为这个书店是我开的，因此我希望借家乡的报纸澄清一下，这个书店不是我开的”。唐丹鸿还透露，开办网络书店的是当年“卡夫卡”的一个热心顾客，“他也是一位诗人，也许大家都怀念在卡夫卡书店度过的那段时光，因此才把网店取了卡夫卡的名字”。身在国外，唐丹鸿坚持用中文写作，当记者问她是否想过重新开办“卡夫卡”书店时，唐丹鸿表示，这只能等机缘的到来。